Bia hơi Hà Nội của người sài Gòn với người cựu binh Huế

Trần Thanh Tuân Cơ Điện

Mấy ngày nay Sài gòn nóng quá, tiệm bia hơi Hà nội của Huy Béo thì lúc nào cũng đông khách và luôn bị cháy hàng. Uống bia là tán gẫu, tán gẫu khi uống bia nó hăng lắm. Đủ thứ chuyện trên đời, lắm khi còn sắp xếp nhân sự luôn cho các đại hội.Vậy nên thời gian khi uống bia trôi nhanh như tên lửa. Bốn, năm tiếng trôi veo veo. Oan cho các bà, đàn ông mới là lắm chuyện!

Cả đời uống đủ thứ bia, biết bao nhiêu lần, khắp mọi nơi, chỉ Trời mới nhớ. Hôm nay tôi bỗng nhớ kỉ niệm sâu đậm của lần uống bia đầu tiên trong đời, màlại là uống bia hơi Hà nội.

***

Ngày 15/5/1975 cả nước tổ chức đại lễ mừng Thống nhất. Lễ long trọng được tổ chức hai nơi là Hà nội và Sài gòn.

Kết quả hình ảnh cho kỷ niệm 30/4 năm 2015

Từ bốn phương tám hướng, bằng mọi phương tiện nhân dân miền Bắc khắp nơi đổ về Hà nội. Tàu hỏa tăng chuyến, chúng tôi lên tàu về. Như nêm cối, mồ hôi nhễ nhại, người nọ ép vào người kia, lẫn lộn già trẻ gái trai, CBCNV, sinh viên học sinh, dân buôn.v.v.v mà vui phơi phới. Thỉnh thoảng lại có tiếng ré lên không biết là do nhột hay là đau.

Tàu phì phò, ì ạch lết về đến ga Yên viên thì đã ba giờ sáng, đỗ để tránh tàu từ Hà nội lên. Chúng tôi tản ra hai bên đường sắt thở, thằng T. Đen với lên gọi thằng Đ. Còm xuống vì lúc nãy thấy nó bị ép chặt vào phòng vệ sinh vừa tối vừa hôi khăn khẳn. Gọi mãi mới thấy nó la lên em ở đây! Rồi vừa nói nó vừa cười, ở đây chật chội nhưng mà sướng lắm các anh ơi! em không xuống đâu!

Mãi 10h trưa hôm sau tàu mới về đến ga Hàng cỏ. Không khí nô nức khắp các phố phường Thủ đô, cờ hoa phất phới, loa đài phát thanh cứ hùng tráng tự hào bài hátViệt nam trên đường chúng ta đi Như có Bác trong ngày vui đại thắng. Nét mặt mọi người từ già chí trẻ cứ hơn hớn.

Tôi về 23 Hàng tre và chuẩn bị cho ngày vui bất tận. Sáng 15 chúng tôi ùa ra Bờ hồ, hòa vào dòng người hồ hởi đi không xác định. Gần trưa loanh quanh lại tới chỗ đám người rồng rắn lên mây, chỗ bán bia hơi ở quán Hồng Vân.

Kết quả hình ảnh cho uống bia hơi Hà Nội

Xếp hàng trước tôi là một anh cán bộ người Huế. Anh vui như trẻ thơ, kể hết chuyện này chuyện kia. Thấy anh thương binh tôi bảo anh không phải xếp hàng, cứ lên kia chìa thẻ ra là được. Anh đi lên rồi quay lại bảo hai thằng mày khỏi mua, mình tau mua thừa uống!ra Bờ hồ tìm chỗ để mấy anh em ngồi.

Chúng tôi ngỡ ngàng. Chọn một gốc cây và mua chục gói lạc rang húng lìu đã thấy anh lễ mễ bê bia ra, quay đi quay lại vài vòng được 16 cốc vại và mấy đĩa nộm. Anh bảo hôm nay phải uống cho say, uống mừng thống nhất, uống tạm biệt Hà nội, sáng mai anh về quê với mạ.

Chạm cốc thì mới biết anh tên Gíam, đây cũng là lần đầu anh mua bia uống. Anh vừa từ nông trường Mộc châu về. Chúng tôi cũng vậy, lần đầu trong đời uống bia, mà là bia hơi Hà nội.

Kết quả hình ảnh cho uống bia hơi Hà Nội

Mới cốc đầu đã thấy cả ba mặt đỏ phừng phừng. Vừa uống vừa nghe chuyện phiêu dạt của người lính ra đi từ cầu An cựu. Năm 1968 anh bị thương trong một trận đánh Tết Mậu thân gần thành nội. Sau khi chôn cất và hứa nhận lời trăn trối của một đồng đội, người bạn thân từ thuở ấu thơ bên cầu An cựu. Anh được đưa ra Bắc.

Cứ chạm cốc với anh là phải hết nửa anh mới chịu. Hai đứa tôi chưa uống bao giờ nên đầu óc bắt đầu quay. Bia vừa đăng đắng thơm thơm vừa cay cay. Tới cốc thứ ba, thấy anh khà, bắt chước khà theo thì ôi thôi, nó phun như rồng ngược hẳn ra, vội quay nhanh ra hồ, nước mắt, nước mũi theo bia phi xuống. Anh cười vui bảo như vậy là tốt, lại uống tiếp được. Anh kể nhiều chuyện, thỉnh thoảng lại dừng, cầm cốc cụng ly. Chuyện anh kể chẳng còn nghe thấy gì, say đứ đừ rồi nên chúng tôi cứ gật gù theo.

Bia ngấm, nhạc hay, gió nhè nhẹ thổi hai thằng tôi tựa gốc cây ngủ lúc nào không biết. Lúc tỉnh dậy anh đi mất rồi, ân hận không được chào anh.

Sau này vì công việc hay qua Huế luôn, gặp ai cũng hỏi về anh Giám, người đàn ông có cái sẹo dài ở má. Mãi gần chục năm mới tìm được anh tình cờ trên sông Hương. Anh lái đò thuê cho người ta.

Hàn huyên mãi anh mới nhớ ra. Anh mời bằng được về nhà để gặp chị, người đàn bà mà anh vội vã rời Hà nội đi tìm năm 1975 theo lời hứa với bạn khi trăn trối.

Bên sông Hương khi ấy không có bia hơi Hà nội, chúng tôi cụng ly bằng bia Huda và chỉ kể về lần uống bia hơi Hà nội. Kỉ niệm về bia hơi Hà nội lại trào dâng. Anh mong bia hơi Hà nội về Huế.

Có chị ngồi bên, anh kể chuyện đời mình khi ấy. Anh nhận lời khi bạn lâm chung là chăm sóc vợ con của anh ấy, đây là chị ấy. Chị bảo anh gữi lời, chứ chị gán cho anh nhiều cô anh vẫn không chịu, ngay cả em gái chị anh cũng lờ đi. Chị ngồi bên chồng khẽ quàng lưng anh, khuôn mặt khắc khổ ánh lên nét rạng rỡ tự hào.

Khi chia tay anh tiễn bằng cái bắt tay xiết chặt và nói: Anh không bao giờ quên kỉ niệm uống bia hơi Hà nội lần đầu bên Hồ Gươm.

Anh ước có con thuyền nhỏ để tự làm. Vài tháng sau anh toại nguyện nhưng cũng lại khổ vì con đò.

Vừa rồi sau mười năm, qua Huế tìm không thấy anh. Không biết bây giờ anh ở đâu? có còn uống bia nữa không?

Sài gòn tháng 4/2015

Advertisements

2 phản hồi (+add yours?)

  1. namnguyen1985
    Th3 31, 2015 @ 15:03:12

    bác Tuân “vịt” viết hay quá 🙂

    Trả lời

  2. d Thọ D54
    Th4 01, 2015 @ 10:04:12

    Một câu chuyện cảm động về tình người trong chiến tranh ,trong gian khó .bây giờ trở thành cổ tích mất rồi

    Trả lời

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s

%d bloggers like this: